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Tus an Scéil

An Chéad Dinnéar
San Aibredn a thug sé cuairt orainn den chéad uair. E féin
agus a chailin.

‘T cuireadh tugtha agam doéibh chun dinnéir; arsa
Muiris.

‘Cé doibh?’ arsa mise, ag socru lusa an chromchinn i
vasa ar an mbord.

‘Do Sheoirse agus Mharina, ar seisean go neafaiseach.

‘An bheirt sin?

‘Sea’

‘Cén uair?’

‘Anocht.’

‘Anocht? Cothrom la ar bpdsta agus is le do chairdese
atd muid lendr mbéile a chaitheamh!

‘Nar dhuirt mé leat go gcuirfinn glaoch orthu, tar éis
gur dhuirt ti nach mbionn aon chuairteoiri againn?’

Seoirse agus Marina. Cairde le Muiris. Beirt ar nés muid
féin a casadh ar a chéile sa choldiste. Ni raibh aon tnath
agam lena gcuairt ach dhéanfainn dinnéar deas agus
chuirfinn an t-éadach geal agus na coinnleoiri prais ar an
mbord sa seomra sui. Ni raibh mé ag réiteach romhaith le



Muiris, ach rud eile ba ea 6cdid le lucht féachana. Muiris
agus na leanai agus an teach mar charachtair agam ar
stditse, pairt na mna céile agam féin agus mé ag stitiradh an
drdma chomh maith. Gach gné den léirit ag teacht le chéile,
leagan amach an troscdin, mireanna an bhéile, ar gcuid
¢adaigh fiu. Nuair a bhi slacht ar an ait agus orainn féin an
14 cinnitnach sin, thoilios dul ar sitléid. Bhi eolas agam ar
an straice duilleogach sin den bhaile idir an tSraid Mhor
agus an fharraige, mar gurb ann a bhi cénai orainn sna
blianta tosaigh, ach le tamall anois bhiodh Muiris ag caint
ar bhéithre galdnta a d'theiceadh sé ar a bhealach chun na
scoile, agus a thaitneodh liom, a deireadh sé, mar gheall ar
a gcosulacht leis an gceantar inar tégadh mé, agus taobh
leo sin, béithre eile a chuir ceartlar na tuaithe i gcuimhne
dé. Ar an ard mor a éirionn anios ar an taobh thall den
abhainn a bhi ar dtriall. Ar an mbealach, chonaic muid
eaglais mhaorga deibhear gearrtha, tithe aonair a raibh
ballai caisealacha den eibhear céanna thart orthu agus
ainmneacha orthu a mhuscail suim ionam, ‘Ard Soluis’,
‘Ard na Gréine’ agus ‘Cambrae’ Bhi mo shaith agam
d’iontais ansin agus fonn orm aghaidh a thabhairt ar an
mbaile.

‘Bfhéidir; arsa mise, ‘go bhfuil a dhéthain den sidl ag
Art?

‘Nil, arsa an buachaill beag.

Ts fit an dua, arsa Muiris, ‘an radharc én mbarr ar
fad’

Leanamar orainn suas, ach bhi mifhoighid ag teacht
ormsa né gur aimsigh muid thios fuinn, an abhainn agus



an tsraith aolgheal a raibh an teach sin againne ina lar. Teach
dha stor, dha sheomra thuas agus dha sheomra thios.
Chuimhnigh mé ar 14 earraigh eile tri bliana roimhe sin
nuair a rinneamar sitléid suas an cnoc taobh leis an
bhfarraige — ni raibh muid i bhfad ar an mbaile ag an am
— agus go bhfaca muid thios finn an teach a raibh arasan
againn ann. San foslach a bhi muid agus is iad muintir an
ti a bhi ar na hurldir eile, Esmé, Johnny agus a scata leanai.
Tri bliana a bhi muid ansin ar shleasa iochtaracha an
chnoic, go bhfuair muid ar dteach beag féin a raibh muid
ag breathnu sios air anois. Thios fuinn direach a bhi an
abhainn, ciumhais chaol dhorcha ar imeall ma tuile, pairc
thada a raibh fal crann idir i agus an béthar a raibh tithe ar
thaobh amhain de. Ar aghaidh bhun na pdirce a bhi an
teach sin againne, i lar na sraithe ab fhaide 6n mbaile.

‘Is doigh liom, arsa Muiris ansin go tobann, ‘go bhfuil
muid gann ar fhion’

Thit mo chroi. Ni raibh aon bhaint aige le fion ach leis an
mbealach nach raibh tugtha faoi deara ag Muiris mé a bheith
éirithe smaointeach, séimh. Seans ligthe amu aige, n6 b'shin
a bhraitheas. Cuid de mhiréasin na hoige ba ea an dioma
sin a thagadh orm nuair nach n-aithneofai mo mhian gan
¢ a iarraidh. Dioma nach fit dom dioma a thabhairt air
anois, ni raibh mé lena ligean tharam an 14 sin.

“Td’s agat nach dtiocfaidh tu ar bhuidéal fiona Luan
Casca agus na siopai dunta’

‘Rachaidh mé amach liom féin ar ball lena aghaidh’

‘Mé théann, is sa phub a cheannoéidh tu é agus iocfaidh
tu a dha oiread air’



Thosaigh Art ag caoineadh.

‘An bhfagfaidh muid mar sin é?; arsa Muiris gan aon
ghus ina ghlér.

‘Is rochuma liom faoi do chairde, ach ma td cuireadh
tugtha agat doibh, caithfidh muid teacht ar thion’

‘Ceart go leor; ar seisean.

‘Agus cén comhra a shileann ti a dhéanfaidh mé leo,
beirt mhac 1éinn gan churam?’

‘Ara stop, arsa Muiris, ‘ni ga duit ach a bheith ann. N6
gan a bheith ann’

D’fhagas mar sin é. Ar an droichead thug mé faoi deara an
ghrian ag isli sa spéir agus an abhainn ina ribin lasta ag
leathnt amach romhainn. Ar an aibhinne a shineann taobh
1éi chomh fada leis an teach shuigh mé tamall liom féin ar
bhinse. Thugas faoi deara blathanna na gcrann cn6 capaill
ag tuirlingt mar a bheadh caldga sneachta agus, pé racht a
thainig orm ar ball, bthacthas dom ansin gur ar bhlathanna
a bhi mé ag smaoineamh. Na lusanna cromchinn a bhi
curtha ar an mbord agam, d’aistreoinn go cruiscin eile iad,
an ceann a thug Seoirse agus Marina duinn la ar bposta.
Art romham ar an tolg, brici daite lego mérthimpeall
air agus a dha chois trasna ar a chéile aige. An tine lasta
ag Muiris, é ag teacht anuas an staighre agus an leanbh
curtha a lui aige. Chuir a aghaidh as dom. Ni raibh aon
daingne ann. Bhi a bhéal beagdinin ar oscailt,
leathmheangadh air agus a shuile gan a bheith socair. Ctig
bliana fichead ach ba dhealraitheach ¢é le buachaill 6g nach
raibh an saol feicthe aige. Ni raibh aon mhailis ann ach ni



raibh aon mheidhir ann ach an oiread. Gaire gan bhri ba ea
¢, a thainig eadrainn mar go bhfaca mise ann léiria ar
sheandeacracht, an easpa mdistreachta a bhi aige orm. Ach
bhi bord le leagan. Le cois an éadaigh ghil agus na
gcoinnleoiri prdis, bhi naipcini le filleadh agus le socrt i
lachain bheaga adhmaid, bronntanas eile posta, a thug
chun soiléireachta an t-udar a bhi leis an doicheall a bhi
orm roimh na cuairteoiri. B'théidir nar dhuirt sé amach
direach ¢, ach bhraitheas i gconai go rabhadar beagdinin
amhrasach fim mar phdirti ag a gcara caoin Muiris. Ni
raibh ann ach bliain, ach ni raibh siad feicthe againn 6 1a na
bainise. Ar bhileog cheangail leabhair a thugadar mar
bhronntanas duinn in éineacht leis an gcruiscin, bhi
‘Epithalamium), scriofa ag Seoirse, agus an focal
schwidrmerei aige ann le cur sios caolchtiseach a dhéanamh
ar an bhfuadar a bhraith sé a bhi faoin bpédsadh.

Naprun fada ban orm agus mé crudgach sa chistin, ag
séathlu rise le haghaidh mhairteoil stroganoft, ag greadadh
uachtair le haghaidh meireang, agus mé tosaithe ar iarnail
nuair a bhuail cloigin an dorais. Suas sios go mall liom ar
mhuinchille 1éine go gcloisfinn an chaint.

“T4 an-bhrén orainn faoina bheith chomh mall; arsa
Marina.

Nior chuala mé i gceart an leithscéal na an scéal fada a
bhi aici. Samhlaiodh dom an bheirt eile ag breathnu ar a
chéile gur stop si.

‘Mmm), arsa Seoirse. “Tine mhoéna. Nach aoibhinn an
ait { seo, suite ar imeall na tuaithe’ Déist mé tamall leis an
gcomhra.



‘Seo ¢ go direach, arsa Marina, ‘an cinedl ti ar
shamhlaigh mé sibh ann, seanteach le ballai tiubha
aolbhdna agus péint ar na fuinneoga, dubhuaine ata siad
nach ea?

‘Sea, arsa Muiris.

‘Agus plean maith, ar sise, ‘teacht isteach direach sa
seomra agus gan spas a chur amu le halla, ach cd bhfuil an
staighre?’

“Trasna an ti a théann sé; arsa Muiris, ‘idir an da
sheomra, agus ag a bhun ta spas beag idir an seomra seo
agus an chistin’

Nuair ba léir dom go raibh siad suite chun boird ni
dhearna mé aon mhoill ach isteach liom leis na platai.

‘T4 an-bhrén orainn go bhfuil muid chomh mall; arsa
Marina aris.

‘Anois direach, arsa mise, ‘a bhi muid réidh. Turas né
dho eile chun na cistine agus gach seans go raibh mé i mo
shui sular bheannaigh mé d6ibh. Muiris agus mé féin ag dha
cheann an bhoird a bhi in aghaidh an bhalla agus na
cuairteoiri eadrainn agus a gcul leis an bhfuinneog, ise
taobh le Muiris, Art beag eatarthu, agus Seoirse taobh
liomsa. Bhi an comhrd stadach tamall agus muid cruinn
cuachta ag ithe. Rinneadh athrd ina phiosai ar an gcomhra
a shileadar nach raibh cloiste agamsa.

‘Bhi siléid aoibhinn againn 6n traein, arsa Seoirse. ‘Bhi
sé ag éiri dorcha, ach d’airiomar an dulra thart orainn’

‘Bhi siuldid dheas againn féin ar ball, arsa mise, ‘taobh
thuas den abhainn’

Bhreathnaigh Art orm. An raibh ligthe i ndearmad



agam mar a thosaigh sé ag caoineadh agus muid amuigh,
n6 bshin a bhraitheas a bhi sé ag ra, agus nar thaitin sé leis
gur tarraingiodh é féin isteach sa scéal nuair ba mise a bhi
agiarraidh dul abhaile. Agus mishuaimhneas ag teacht orm
da bharr, lean mé orm ag caint, ag dul thar f6ir bthéidir le
hainmneacha na dtithe moéra a bhi feicthe againn, Ard
Soluis, Ard na Gréine agus Cambrae.

‘Dha theaghlach Gaeilgeoiri agus teaghlach eile a léigh
Proust, arsa Seoirse. Ni raibh Proust 1éite agam agus nior
thuig mé cén bhaint a bhi aige sin leis an scéal ach nior lig
mé dada orm. Bhi mé beagnach cinnte nach raibh sé ag
magadh fum agus bthaoiseamh an méid sin. Pé bri a bhile
Cambrae, d’airios casadh na taoide. Bhi Seoirse anois faoi
lanseol agus é ag treabhadh farraigi méra Chandin an
Iarthair, tagairt eile nar thuig mé i gceart gur lean sé air,
‘Mar a ghin Abrahdm loséc, ghin losac Iacéb agus ghin
Tacob Io6saf, sa tsli chéanna dhireach ghin Héiméar Veirgil,
ghin Veirgil Dante agus ina fhear 6g chuir Milton deich
mbliana i leataobh leis na leabhair ar fad a léamh sula
dtabharfadh sé faoina chuid scribhneoireachta. Plean
maith, creidim!

Chuaigh a chuid cainte go moér i gcion orm. Mé chuaigh
a chuid cainte i gcion ar Mharina tréath, ba léir anois an
t-amhras a bheith in uachtar. Seanargéinti eatarthu agus
snas orthu.

‘Le tamall anois, arsa Marina le Muiris, ‘ta Seoirse ag
caint ar shos bliana 6n staidéar’

‘O; arsa Muiris, ‘agus gan ach bliain amhdin eile le
déanamh agat?’



‘Ni rachaidh a bhfuil foghlamtha agam go dti seo amu;,
arsa Seoirse. ‘Léigh mé faoi Choleridge le deireanas, go
dtéadh sé chuig léachtanna ceimice le cur lena stér meafar’

‘Maith go leor; arsa Marina, ‘ach nior bronnadh aon
chéim air. Thiocfainn leatsa ansin, a Mhuiris, ach is ¢ a deir
Seoirse gur fearr a dhéanfaidh sé ar deireadh ach an bhliain
seo a chaitheamh le scriobh amhain’

D’airigh mé wuasal le hiseal fite fuaite chomh
caolchuiseach ina cuid cainte, ndr 1éir cé acu den bheirt
thear a bhi thios leis, an té a raibh si ag labhairt leis, né an
té a raibh si ag labhairt faoi. D’fhan mise i mo thost ag
machnamh ar mo chursai féin gur chuala mé an leanbh
agus i ag tosu ar bhogchaoineadh. Niorbh fhada go raibh a
cloigeann beag cuachta faoi mo bhlus agus i socraithe ar
mo bhrollach. Ni mé arbh ¢ milseacht an mheireang, a bhi
curtha ar an mbord ag Muiris idir an d4 linn, n6 crénan
sasta an linbh ba chuis leis, ach bhi gleoiteacht san aer
anois. Siud Seoirse agus tri cinn de na lachain bheaga ar
bharra tri mhéar ar a laimh chlé agus i sinte amach aige san
aer os cionn an bhoird, agus ¢é ag breathnt ormsa. Géire
agus cneastacht ina théachaint.

“T&’s agat, ar seisean, nuair ba léir nar thuig mé céard a
bhi ar bun aige, ‘tri lacha ar bhalla’ Bhi an ceann is fearr
faighte aige orm an uair seo ach ba mhor an spért é. Réimse
eile ar fad aige thar mar a bhi ag Muiris. Agus bricin beag
dorcha faoina shuil chlé. Ansin a bhreathnaigh mé i gceart
air, ina shuile, agus bhreathnaigh seisean sna suile ormsa.
Réimse eile ar fad, cinnte. Réimse ar bhraitheas go mor ar
mo shuaimhneas ann.



Ag druidim le deireadh na hoiche, bhi Muiris ag insint
do Mharina faoi phortraid nua a bhi againn thuas staighre.

‘E sin atd do do choinnedil chomh hég ag breathna
agus beirt phdisti agat, arsa Seoirse agus tagairt a d’aithnios
a tabhairt aige chun an chomhra.

‘Ni mise atd sa phortraid, arsa Muiris ‘ach cara le Lis.
Thug a hathair an pictitr anseo inné ar dhion a chairr’

‘Bhi péint séadghlas curtha agam ar na ballai agus gorm
sineach ar an troscan, arsa mise, ‘leis an seomra a chur in
oiritint don phictitr, agus faitios orm ansin nach
ngabhfadh sé isteach sa seomra agus a laghad sin spdis ag
barr an staighre. Ar mhaith libh ¢ a theiceail?’

‘Fanfaidh mise anseo, arsa Seoirse, ‘agus beidh an pictiur
mar leithscéal agam teacht amach chugaibh aris’

An ag an noéiméad sin a tharla sé? N6 an raibh sé
tarlaithe cheana féin? Is cuimhin liom an faitios a bhi orm
go gcloisfeadh Seoirse mo chroi ag bualadh i gcitinas an
tseomra. Bhi Art ina leaba faoin am seo agus an leanbh sach
leagtha uaim ar an tolg. Rinne coiscéimeanna Mhuiris agus
Mharina torann tromrialta agus iad ag dul in airde an
staighre. Chualathas ansin os dr gcionn corrchoiscéim siar
is aniar ar chlaracha gioscanacha an urlair. Mhéadaigh na
fuaimeanna seo ar an gcitinas a bhi sa seomra thios staighre
ionas go mbéigean do dhuine againn labhairt.

‘Feicim Proust ar an tseilf agaibh, arsa Seoirse, ‘ansin
leis na penguins oraiste. Nach deas mar ata na leabhair
coirithe agaibh, an ortsa a thiteann an ciram sin?

Shin sé amach lamh agus bhain an leabhar go
curamach den tseilf. Bfhéidir gur ansin a tharla sé. Ag an



néiméad sin ba chailin aris mé i seomra bia an ti inar
togadh mé, seomra staidéir n'athar. Lamh sinte amach aige
ag breathnu na seilf go dtiocfadh sé ar phiosa a
d’threagrodh ceist a bhi curtha agam air, mise ag fanacht
go sollunta agus ag éisteacht go haireach nuair a léifeadh sé
amach é. B'ionann freisin mar a ldimhsedilidis leabhar.
Sliocadh boise ar an gcludach, casadh curamach na
leathanach gur shroich sé an clar, muid taobh le chéile ar an
tolg anois agus, i ngan thios do, freagra tugtha aige dom ar
an mbaint a bhi ag Proust le Cambrae, narbh Cambrae ¢é
ach Combray, caibidil san imleabhar Bealach Swann, a
thosaigh sé a léamh.

Séipéal a chonaic sé ar thuras traenach faoi Chaisc, agus
tithe cruinnithe morthimpeall air mar a bheadh i
bpéintéireacht phrimitiveach, a bhi sa phiosa a léigh sé.
Agus a ghuth chomh naddrtha, agus muid tar éis bheith ag
caint ar ball ar thuras traenach, ar thithe agus ar shéipéal
agus muid f6s in aimsir na Casca, murarbh é a chuid
scribhneoireachta féin fos ¢, d’airigh mé go raibh sé i ndan
d¢ an saothar sin a scriobh.

Rinne mé iontas de ghlér cothrom caoin a chuid
l¢itheoireachta, agus an difriocht idir é agus an glor
callanach a chleacht sé ag an bpoidiam ag diospdireachtai
na hAoine sa cholaiste, a dtéinn ag breathnu orthu sular
chuir mé aithne ar Mhuiris. Ba ¢ mo chuimhne air, cé nach
raibh de mhisneach agam ariamh labhairt amach, nach
dtagainn lena chuid argéinti. Nuair a chonaic mé ¢é féin
agus Muiris i bhfad uaim ag imirt fichille 14, d'iompaios ar
mo shdla mar nar mhaith liom beannu dé. Deireadh Muiris



go raibh mé réchrua air, gur chailin cairdiuil { Marina agus
gur dheas an rud ¢ da mbuailfeadh an ceathrar againn le
chéile. An chéad da shamhradh a raibh mé féin agus Muiris
le chéile, tharla, toisc scoldireachta bliain amhain agus
scruduithe fémhair bliain eile, nach bhféadfainn dul chun
na Mor-Roinne ag obair in éineacht leis. Cé gur airigh mé
uaim ¢, bhraith mé san am céanna nar mhiste a thastail cé
mar a bhi cirsai eadrainn. Chuig an Ollainn le cairde scoile
a chuaigh sé an chéad bhliain agus chuig an nGearmain le
Seoirse agus Marina an dara bliain. Ba mhinic tar éis do
Sheoirse an oiche a chaitheamh agléamh, nach n-éiriodh s¢
go headra agus gur ar thrasnan rothair Mhuiris a théadh
Marina ag obair. Ba 1éir 6 na litreacha a chuireadh Muiris
chugam an samhradh sin, 6n mBaile Oilimpeach mar a
rabhadar ag cur futhu, go raibh sé ar a shuaimhneas leis an
mbeirt acu, go hdirithe le Marina. In ainneoin a meabhrach
cinn bhi cosulachtai idir Marina agus a mhathair —
umbhlaiocht agus easpa eagair — a thaitin leis mar gheall ar
an seantaithi a bhi aige orthu. Nuair a d'thill sé ar an mbaile
ba ghearr go raibh Art ar a bhealach.

Go tobann, amhail is nach raibh Seoirse ina sheasamh
taobh liom, ghlaoigh mé go borb suas an staighre. Tmeoidh
an traein oraibh.... Bhraith mé laithreach go raibh mé tar
éis ligean d’aghaidh fidil na dea-bhéasa sleamhnu agus go
mbeadh trua aris ag na cuairteoiri, mar a bhi ariamh, da
gcara faoina bheith ceangailte le bean chrosta mar mé féin.
Rinne mé iarracht ansin an méid a bhi raite agam a
tharraingt siar.

‘Ni fit a bheith ag rith anois chuig an stdisiun, arsa



mise. “Ta sé chomh maith agaibh fanacht thar oiche’

‘Beidh muid in am don traein dheireanach, arsa Muiris,
agus é ag ceapadh go raibh sé ag déanamh ruda orm.
‘Siulfaidh mé in éineacht libh agus mé bhionn an traein
féin imithe beidh bus 6n staisitin ina dhiaidh sin aris’

Nuair a bhi na cuairteoiri imithe seo mé siar is aniar
idir an da sheomra ag glanadh an bhoird agus ansin na
ngréithre, ag suil nach fada go gcaithfeadh muid béile eile
leo, go gcloisfinn aris ag caint é. D¥éistfinn leis go rachadh
na réaltai is an ghealach féin faoi. Liom féin ar an tolg anois,
ina éagmais chonaic mé é agus chuala mé f6s é.

Is minic 6 shin a rinne Muiris gaire faoi shaontacht a
smaointe seisean agus é ar a bhealach ar ais an oiche sin,an
imni a bhi air nuair a shuigh sé ar an mbinse faoi na crainn
chné capaill faoin tabhairt amach a thosddh a luaithe a
doscléfai an doras agus gan ann ach muid féin aris. Bhi sé
craite ag an siorchlamhsdn faoi rudai beaga nuair ab thearr
leis a bheith ag réiteach fadhb ailgéabair n6 ag léamh trscéil
thoirtitil Ruisigh. Ba mhér an faoiseamh do6, mar sin, mise
a bheith f6s i mo shui nuair a bhuail sé ar an doras agus,
thairis sin, slacht ar an ait agus mionghdire ar m'aghaidh.
Thuig sé gur rud éigin nar bhain leisean a bhi taobh thiar
de, taibhreamh a thdinig chugam agus mé sona anois da
bharr, buachaill a raibh mé mor leis trath, ach gur bhris mé
leis mar gur theip an misneach orm. In aghaidh a thola a
bhi Muiris ag imirt an chluiche tomhaiseanna seo, ach
bthearr leis ¢ sin nd mé a bheith aris mar a bhi ar ball, sular
thdinig na cuairteoiri. An Dochttir Mac Eoin? ar seisean,
ag magadh fim anois, cé go mbthior go mbaininn



taitneamh as cuairt ar an dochtuir teaghlaigh, fear
scothaosta feolmhar a d’ardaiodh mo chroi lena chomhra
gnafuil.

‘Narbh thearr an taitneamh a bhainfed as an
taibhreamh seo, a duirt Muiris ansin, ‘ach ¢ a choinneail
agat féin, mar go n-imeoidh an drajocht as nuair a luafaidh
tu a ainm’

Ma bhi sé agam mar a bheadh luchég faoi bhois an
chait, thuig sé né bhi a fhios aige an faitios a bhi orm
ariamh roimh éiginnteacht an ghrd agus nach aon uair
amhain a bhris mé le buachaill a raibh mé mor leis ar eagla
go mbrisfeadh seisean liom.

‘Nil ann ach caint, ar seisean.

‘Bhuel, mds ea, arsa mise, ‘nil aon dochar ann’

‘Amarach, mar sin, ar seisean, fan go dti an 14 amarach’

‘Seoirse, arsa Muiris nuair a dhuisigh sé an 14 arna
mharach.

Ag magadh a bhi sé agus ba léir dom ¢ a bheith go
tobann tri chéile nuair nar thug mé d6 mar fhreagra ach
mionghdire na hoiche roimhe. Gaire amach os ard agus
gnathla a bheadh ann, an ghnathleimhe né faoiseamh a
leanann imeacht cuairteoiri, na gnathchuraimi agus na
gnathchombhraite, ach chuir an mionghaire sin alltacht ar
Mhuiris agus tus le ré nua, ré gur deacair a ra faoi cén uair
a thainig deireadh leis, ma thainig ariamh. As sin amach is
¢ a bhi againn in it a ainm, leaganacha den fhorainm sa
trid pearsa uatha firinscneach. Samhlaim ceannlitreacha
leo, agus fios againn i gcdnai cé ‘Air’ a mbimis ag caint.



Rinne Muiris go leor iarrachtai minit dom an dul amu
a bhi orm.

‘Bfhéidir go mbrisfidh sé le Marina, ach chuirfinn geall
nach bhfillfidh sé ar an gcolaiste. Easpa misnigh a thainig
air aimsir na scruduithe. Ni bheidh pingin rua aige go
deo!

Is féidir liomsa dul ag maineadh mar sin’

“Tusa a duirt i gcénai gur mhaith leat fanacht sa bhaile
leis na gasuir né go dtosoidis ar scoil’

‘Ni ionann muineadh agus postanna eile, bheadh neart
ama agam leo.

‘Nil bunds ar bith leis an aisling seo agat, ar seisean, ag
magadh fum aris agus muid ag baint fiaili 1. ‘Ni hé nach
bhféadfasa do bheatha féin a thuilleadh, ach ni fear mér
ban é. B'thacthas dom ariamh gur cosuil le deirfiur aige
Marina’

‘Déarfainn, arsa mise, ‘gur mo a bhaineann sé sin le
Marina n4 leisean’

D’théadfai a ra faoi Mhuiris go raibh sé ag géilleadh do
mhianta Lise gan a chas féin a throid, amhail is gur chuma
leis cén deireadh a bheadh ar an scéal. Shilfea bthéidir, da
gcloisfea an comhrad seo, nar lantin ach cairde an bheirt a
bhi ag caint. T freagracht ag baint le comhairle a thabhairt,
le ti féin a mholadh thar dhuine eile. Chosnédh Muiris a
bhean agus a chlann 6 ionsai agus 6 ocras, bhi an cineal sin
freagrachta ag baint leis, ach chomh fada agus a bhain sé
leis féin niorbh aon fhear troda na diospoireachta é. Ba
ghaire d’fhealsamh ¢é. Ba é a nadur glacadh le rudai mar a
thitfidis amach. Nuair a duirt mé go rachainn isteach sa



chathair, ag féachaint an bhfeicfinn ann é, nior chuir Muiris
aon stop liom mar bhi sé cinnte, agus an aithne a bhi aige ar
Sheoirse, pé mearbhall a bhi orm go dtiocfadh ciall chugam,
ach a gcasfainn aris air. Ctipla uair a chuaigh mé ar a thoir,
ach chinn orm teacht air. Ni raibh leigheas ar an scéal, ach
cuireadh a thabhairt doibh teacht chun dinnéir aris.

An Dara Dinnéar

Sa tréimhse sin idir an chéad dinnéar agus an dara dinnéar,
mar a tugadh orthu ar ball, i ngan thios do Sheoirse, bhi
bunsraith 4 leagan sios againn, agamsa agus ag Muiris,
bunsraith scéil a raibh ceann de na priomhphairteanna ag
Seoirse féin ann. Ar nds an straice talun a chonaic Muiris
14 nuair a doscail sé seandoras i mballa de chloch bhui na
duiche ag bun an chldis — rud a thug gort nua duinn le
treabhadh, plaség bheag cheithre mhéadar cearnach da
ndéanfa ¢ a thomhas — deascair 6 chuairt Sheoirse agus
Mharina abhar nua cainte a bhi le treabhadh againn. D¥éist
mé leis na seanscéalta faoi na cairde seo aige nar chuir mé
aon suim iontu cheana. An chéad uair a labhair sé le Seoirse
bhi scuaini ag leathadh 6 dha thaobh an dorais roimh léacht
iarnéna sa mhatamaitic nuair a thug Muiris suntas do
leabhar a bhi duine de na buachailli trasna uaidh ag léamh.
Danta le Heaney. Mar a tharla, bhi an file ag teacht chuig an
geolaiste an tseachtain chéanna agus d’fhiafraigh Muiris
den bhuachaill seo an raibh run aige dul chuig an gcaint.
Arsa an buachaill eile gur mhaith leis dul ann ach go raibh
air pairt a ghlacadh i ndiospdireacht an trathnoéna sin. An



